前天在新华书店给儿子买国画书，按照网友经酒不摔的指引，买到了《芥子园画谱》，然后脚步便不由自主地定留在了饮食菜谱区，发现了《行走的葡萄》，不记得是在什么时候什么地方看到过这本书的介绍，对11位记者在法国的葡萄酒产区之旅产生了浓厚的兴趣。买吧，尽管很贵。旁边还有一本埃德·麦卡锡、玛丽·埃文-莫里根夫妇的《白葡萄酒》，因为之前曾经买过他们夫妇的《葡萄酒采购指南》，这次也毫不犹豫的收入囊中。
于这两本书购买的初衷仅仅是因为爱好葡萄酒的缘故，回来后大概翻阅，发现其中有一个自然的联系，那就是从简单的地方开始，到简单的地方结束。正如《酒迷》杂志的高级主编泰瑞·罗伯茨评论的那样，《白葡萄酒》可以是一个初学者的入门读物，也可以是一个精于葡萄酒的专家极易领悟的参考书。而《行走的葡萄》则是11位不懂葡萄酒的记者在葡萄酒王国的游历，正如你是一个从来不懂葡萄酒的人，他们带着你的眼睛、鼻子、味蕾和思想进行这一场浪漫的法兰西之旅。12天后，你成为一个不折不扣的葡萄酒行家。似乎这两本书都本着“向更多的人介绍葡萄酒”的目的，用简单的方式告诉我们，葡萄酒，其实就这么简单。
也是在昨天晚上，浏览中法庄园酿酒师德美的一篇文字，说到目前有很多人把葡萄酒说得非常神奇，高贵浪漫而高不可攀，将一个酒精饮料神化了，繁琐的礼仪和程序，诸多莫名的讲究，使得人们望而生畏，进而敬而远之。本来想培养大家的兴趣和爱好，结果把人给吓跑了。当我们抛却这些繁文缛节，用稚嫩的手和滑稽的动作次端起酒杯的时候，那种人情味和亲切感更值得回味。
《行走的葡萄》一开始便经历了他们人生的次端杯，“款酒还没在口腔中品出滋味，第二款酒就又等待“接受”了；匆忙中赶紧图掉款酒，有人甚至来不及漱口和涮杯，就有吞入下一款酒；有人没有跟商品酒的节奏，找不到相应的酒的介绍材料，结果品酒纪录被“张冠李戴”到不知哪一款酒上去了；我们时而忘了观察酒的颜色，时而忘了先闻葡萄酒静止在杯中的头香，时而忘了晃动杯中的酒再闻其香味；还有人一着急竟把酒晃出了酒杯……葡萄酒之旅的次品酒，就是如此混乱，如此紧张，又如此尴尬的进行着。”
这样的场面对我们再熟悉不过了，因而感到品酒是每一个人都可以进行的，刚开始的混乱和尴尬也是每一个人都可能出现的，包括后来成为大师的所有的专家也不列外。如果我不是要成为专家，优雅的规范的从容的品酒与我无关，如果我不是品酒而是喝酒，是为了满足身体对酒精的需要，那么繁琐的礼仪也与我无关。我们完全可以不理会，观、闻、品的戒律，端起酒杯一饮而尽，有没有试看它的颜色或者它的香气或者对它形成一种好或者坏的观点，已经无关紧要，即使是肯定的“也不过如此，这并没有错”，《白葡萄酒〉的作者如是说。
我一贯非常喜欢余秋雨的文字，对他的《醉意秘藏》多次阅读，特别印象深刻的就是他在匈牙利爱盖尔酒窖里的憨态。经过一个隆重的仪式后，厂长给他们做示范品酒，“平平地端杯，轻轻晃了晃杯子，看了一眼，然后入口，嘴部动了两动，便伸手拉过桌上的空陶桶吐了出来，更惊人的是，把那杯只喝了半口的红酒也倾倒进去了。”一向见多识广的余秋雨也不免惊讶，“由于这杯酒出现前经过了如此隆重的仪式，我们眼看着这种倾倒深感心痛。”
之所以对这个情节如此感到亲切和印象深刻，因为我也曾经有过这样的惊讶直至心痛的经历。
1998年到新疆楼兰采访，被主人安排与前来选酒的美国名特北京公司的柯鲁以及他的老板大卫·安德森同行，在楼兰的实验室里我认识了年轻的法国酿酒师格瑞和中方酿酒师黄建清，整个品酒的过程与环境正如余秋雨所描写的那样，庄重而严肃，柯鲁与安德森以及格瑞就像《醉意秘藏》里的厂长，每一款酒浅尝漱口之后就倒近了水池，对于我这个初次涉猎葡萄酒的外行来说，简直就是浪费。我不忍心浪费，每一杯酒几乎全部喝光，自以为是对酒的尊重。随着酒样的不断增多，我才发现自己很可笑，当主人将我们领进酒窖品尝白兰地的时候，我已经不敢再伸杯子了。等出了酒厂，“每人脸上，都有五百年的酡红。”余秋雨的经典之处就在于此，我深深地领会了。
刚开始接触葡萄酒，几乎都有过这样的经历。比起成名成家来说，这种经历显得尤为可贵。起码他让你的一只脚很简单的踏入了葡萄酒的殿堂。这比那种故意神化葡萄酒，用非常艰深晦涩的术语教育消费者的做法要来的有效的多。
我敬佩11位记者，尽管他们经常“外行”的用“头香这个白酒的术语来解释葡萄酒的次闻香，但这并不妨碍我们的理解，反而有所帮助。“边走边看，便看便写的11位记者，用自己的笔忠实地记录了行走中的观察和感受，认真地向读者传达了行走中观察到的人和事。”我也很敬佩余秋雨，真实地传达了对葡萄酒的原生态认识，感谢埃德·麦卡锡、玛丽·埃文-莫里根夫妇，“把一个复杂的问题讲的如此通俗易懂，又不失幽默”，从而成为“初学品尝者的葡萄汁”，给初学者乃至品尝专家们“在品尝白葡萄酒的愉悦中以轻松的教益”。如果说白葡萄酒是简单的入门酒种，那么《白葡萄酒》一书就是比白葡萄酒更简单的入门票。
简单的东西容易让陌生的人入门，的葡萄酒培养正面临这样一个问题。过多艰深的虚幻的陌生的甚至有些洋洋自得近于卖弄的术语，只会将更多的人拒之门外。
就在本文即将结束的时候，成都的天空突然下起了特大暴雨，雷鸣闪电打击得室外的汽车不住的鸣叫，哗哗的雨声拍打着黑夜，痛快淋漓。如今的成都已经没有了往日的悠闲自得，现代化的大都市少了一份安逸，多了一份浮躁，少了一份简单，多了一份纷杂，今晚的大雨是不是来的很及时？